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Señoras y señores: No les sorprenderá saber que tengo para comunicarles muchas 
novedades sobre nuestra concepción de la angustia y de las pulsiones básicas de la vida 
anímica, y que ninguna de ellas puede considerarse la solución definitiva de estos huidizos 
problemas. Adrede hablo aquí de «concepciones» {«Aullassung»}. Son las tareas más 
difíciles que afrontamos, pero la dificultad no reside, pongamos por caso, en la 
insuficiencia de las observaciones, pues son justamente los fenómenos más frecuentes y 
familiares los que nos plantean aquellos enigmas; tampoco en el carácter remoto de las 
especulaciones que ellos incitan, pues el procesamiento especulativo cuenta poco en este 
ámbito. Es que se trata real y efectivamente de concepciones, vale decir, de introducir las 
representaciones abstractas correctas, cuya aplicación a la materia bruta de la observación 
hace nacer en ella orden y trasparencia. 
 
A la angustia consagré ya una de las lecciones de la serie anterior, la número veinticinco. 
Debo resumir aquí su contenido. Dijimos que la angustia era un estado afectivo, o sea, una 
reunión de determinadas sensaciones de la serie placer-displacer con las correspondientes 
inervaciones de descarga y su percepción, pero, probablemente, el precipitado de cierto 
evento significativo, incorporado por vía hereditaria, y entonces comparable al ataque 
histérico adquirido por el individuo (ver nota). Recurrimos al proceso del nacimiento como 
el evento que deja tras sí esa huella afectiva; en él, los cambios en la actividad del corazón 
y la respiración, característicos del estado de angustia, fueron acordes con el fin. Por tanto, 
la primera angustia habría sido una angustia tóxica. Luego partimos del distingo entre 
angustia realista y angustia neurótica; la primera es una reacción que nos parece lógica 
frente al peligro, a un daño esperado de afuera, mientras que la segunda es enteramente 
enigmática, como carente de fin. En un análisis de la angustia realista, la redujimos a un 
estado de atención sensorial incrementada y tensión motriz, que llamamos apronte 
angustiado. A partir de ese estado se desarrolla la reacción de angustia. Serían posibles dos 
desenlaces en él. O bien el desarrollo de angustia, la repetición de la antigua vivencia 
traumática, se limita a una señal, y entonces la restante reacción puede adaptarse a la nueva 
situación de peligro, desembocar en la huida o en acciones destinadas a ponerse a salvo, o 
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bien lo antiguo prevalece, toda la reacción se agota en el desarrollo de angustia, y entonces 
el estado afectivo resultará paralizante y desacorde con el fin para el presente. 
 
Después pasamos a considerar la angustia neurótica y dijimos que la observábamos bajo 
tres clases de constelaciones. En primer lugar, como un estado de angustia libremente 
flotante, general, pronto a enlazarse de manera pasajera con cada nueva posibilidad que 
emerja; es la llamada «angustia expectante», como en la neurosis típica de angustia. En 
segundo lugar, ligada de manera firme a determinados contenidos de representación en las 
llamadas fobias, en las que todavía podemos discernir un vínculo con un peligro externo, 
pero la angustia frente a él no puede menos que parecernos desmedida. En tercero y último 
término, la angustia en la histeria y otras formas de neurosis grave, que acompaña a 
síntomas o bien emerge de manera independiente como ataque o como estado de 
prolongada permanencia, pero siempre sin que se le descubra fundamento alguno en un 
peligro exterior. Entonces nos planteamos estas dos preguntas: ¿De qué se tiene miedo en 
la angustia neurótica? ¿Cómo se compadece esta con la angustia realista ante peligros 
externos? 
 
Nuestras indagaciones en modo alguno han resultado infructuosas; obtuvimos algunas 
importantes informaciones. En lo que se refiere a la expectativa angustiada, la experiencia 
clínica nos ha enseñado un nexo regular con la economía de la libido en la vida sexual. La 
causa más común de la neurosis de angustia es la excitación frustránea. Se provoca una 
excitación libidinosa, pero no se satisface, no se aplica; entonces, en remplazo de esta 
libido desviada de su aplicación emerge el estado de angustia. Hasta me creí autorizado a 
decir que esta libido insatisfecha se mudaba directamente en angustia. Esta concepción 
halló un apoyo en ciertas fobias enteramente regulares de los niños pequeños. Muchas de 
esas fobias nos resultan por completo enigmáticas, pero otras, como la angustia a la 
soledad y a personas ajenas, admiten una explicación cierta. La soledad, así como el rostro 
ajeno, despiertan la añoranza de la madre familiar; el niño no puede gobernar esta 
excitación libidinosa, no puede mantenerla en suspenso, sino que la muda en angustia. Por 
tanto, esta angustia infantil no debe imputarse a la angustia realista, sino a la neurótica. Las 
fobias infantiles y la expectativa angustiada de la neurosis de angustia nos proporcionan 
dos ejemplos de uno de los modos en que se genera angustia neurótica: por trasmudación 
directa de la libido. Enseguida tomaremos conocimiento de un segundo mecanismo; se 
demostrará que no difiere mucho del primero. 
 
De la angustia en la histeria y otras neurosis hacemos responsable, en efecto, al proceso de 
la represión. Creemos poder describirlo de manera más completa que antes si mantenemos 
separado, el destino de la representación por reprimir del destino del monto de libido 
adherido a ella. Es la representación la que experimenta la represión y llegado el caso es 
desfigurada hasta que se vuelve irreconocible; pero su monto de afecto es mudado 
comúnmente en angustia y, por cierto, sin que importe su naturaleza ni que se trate de 
agresión o de amor. Ahora bien, no entraña ninguna diferencia esencial la razón por la cual 
un monto de afecto se haya vuelto inaplicable: por endeblez infantil del yo, como en las 
fobias de los niños; a consecuencia de procesos somáticos en la vida sexual, como en la 
neurosis de angustia, o por represión, como en la histeria. Así pues, estos dos mecanismos 
de la génesis de angustia neurótica en verdad coinciden. 
 
. En el curso de estas indagaciones nos llamó la atención un vínculo en extremo 
significativo entre desarrollo de angustia y formación de síntoma, a saber, que ambos se 
subrogan y relevan entre sí. El agorafóbico, por ejemplo, inicia su historia patológica con 
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un ataque de angustia en la calle. Este se repetiría toda vez que anduviera de nuevo por la 
calle. Ahora crea el síntoma de la angustia a andar por la calle, que también podría 
llamarse una inhibición, una limitación funcional del yo, y por esa vía se ahorra el ataque 
de angustia. Lo inverso se ve si uno se inmiscuye en la formación de síntoma, como es 
posible, por ejemplo, en las acciones obsesivas. Si se impide al enfermo realizar su 
ceremonial de lavado, cae en un estado de angustia difícil de soportar, del cual, 
evidentemente, su síntoma lo protegía. Y por cierto parece que el desarrollo de angustia 
fuera lo primero, y la formación de síntoma lo posterior, como si los síntomas fueran 
creados para evitar el estallido del estado de angustia. Con esto armoniza también el que 
las primeras neurosis de la infancia sean fobias, estados en que se discierne con mucha 
nitidez el modo en que un desarrollo inicial de angustia es relevado por la posterior 
formación de síntoma: se tiene la impresión de que a partir de estos vínculos se hallará el 
mejor acceso a la comprensión de la angustia neurótica. Y al mismo tiempo hemos logrado 
responder la pregunta por aquello a lo cual se tiene miedo en la angustia neurótica, y 
establecer así la conexión entre angustia realista y neurótica. Aquello a lo cual se tiene 
miedo es, evidentemente, la propia libido. La diferencia con la situación de la angustia 
realista reside en dos puntos: que el peligro es interno en vez de externo, y que no se 
discierne concientemente. 
 
En las fobias se puede discernir con mucha nitidez el modo en que este peligro interior se 
traspone en uno exterior, vale decir, una angustia neurótica se muda en aparente angustia 
realista. Para simplificar un estado de cosas a menudo muy complejo, supongamos que el 
agorafóbico por lo general temía las mociones de tentación que le despertaban los 
encuentros por la calle. En su fobia sobreviene un desplazamiento, y ahora se angustia 
frente a una situación externa. Es manifiesto que gana con ello, pues cree poder protegerse 
mejor así. De un peligro externo uno puede salvarse mediante la huida, pero es difícil 
empresa el intento de huir de un peligro interno. 
 
Como conclusión de mi conferencia de entonces sobre la angustia, yo mismo formulé el 
juicio de que estos diversos resultados de nuestra indagación, si bien no eran 
contradictorios entre sí, de algún modo no se compaginaban. La angustia es como estado 
afectivo la reproducción de un antiguo evento peligroso; la angustia está al servicio de la 
autoconservación y es una señal de un nuevo peligro; se genera a partir de una libido que 
de algún modo se ha vuelto inaplicable; lo hace también a raíz del proceso de la represión; 
la formación de síntoma la releva, la liga psíquicamente, por así decir; se siente que aquí 
falta algo que unifique los fragmentos. 
 
Señoras y señores: Esa descomposición de la personalidad anímica en un superyó, un yo y 
un ello, que les expuse en la conferencia anterior, nos obligó a adoptar también otra 
orientación en el problema de la angustia. Con la tesis de que el yo es el único almácigo de 
la angustia, sólo él puede producirla y sentirla, nos hemos situado en una nueva y sólida 
posición desde la cual muchas constelaciones cobran un aspecto diferente. Y de hecho no 
sabríamos qué sentido tendría hablar de una «angustia del ello» o adscribir al superyó la 
facultad del estado de angustia. En cambio, hemos saludado como una deseada 
correspondencia el hecho de que las tres principales variedades de angustia -.la realista, la 
neurótica y la de la conciencia moral- puedan ser referidas tan espontáneamente a los tres 
vasallajes del yo: respecto del mundo exterior, del ello y del superyó. Con esta nueva 
concepción ha pasado también al primer plano la función de la angustia como señal para 
indicar una situación de peligro, función que por cierto no desconocíamos antes; ha 
perdido interés la pregunta por el material con que está hecha la angustia, y los vínculos 
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entre angustia realista y neurótica se han aclarado y simplificado de manera sorprendente. 
Es digno de señalar, por lo demás, que a los casos de génesis de angustia en apariencia 
complicados los comprendemos ahora mejor que a los juzgados simples. 
 
En efecto, hemos indagado recientemente el modo en que se genera la angustia en ciertas 
fobias que incluimos en la histeria de angustia, y escogimos casos en que se trataba de la 
represión típica de las mociones de deseo provenientes del complejo de Edipo. De acuerdo 
con nuestra expectativa, habríamos debido hallar que es la investidura libidinosa del 
objeto-madre la que se muda en angustia a consecuencia de la represión y entonces, en la 
expresión sintomática, se presenta como anudada al sustituto del padre. No puedo 
exponerles los diversos pasos de una indagación de esta índole; baste consignar que el 
sorprendente resultado fue lo contrario de nuestra expectativa. No es la represión la que 
crea a la angustia, sino que la angustia está primero ahí, ¡es la angustia la que crea a la 
represión! Pero, ¿qué clase de angustia será? Sólo la angustia frente a un peligro exterior 
amenazante, vale decir, una angustia realista. Es cierto que el varoncito siente angustia ante 
una exigencia de su libido, en este caso ante el amor a su madre; por tanto, es 
efectivamente un caso de angustia neurótica. Pero ese enamoramiento le aparece como un 
peligro interno, del que debe sustraerse mediante la renuncia a ese objeto, sólo porque 
convoca una situación de peligro externo. Y en todos los casos que indagamos obtuvimos 
idéntico resultado. Confesémoslo llanamente: no esperábamos que el peligro pulsional 
interno resultara ser una condición y preparación de una situación de peligro objetiva, 
externa. 
 
Pero todavía no hemos dicho qué es ese peligro real que el niño teme como consecuencia 
de su enamoramiento de la madre. Es el castigo de la castración, la pérdida de su miembro. 
Desde luego, objetarán ustedes, ese no es un peligro objetivo. A nuestros varoncitos no se 
los castra por más que se enamoren de la madre en la fase del complejo de Edipo. Pero no 
es cosa tan fácil de despachar. Ante todo, no interesa que la castración se ejecute de hecho; 
lo decisivo es que el peligro amenace de afuera y el niño crea en él. Tiene alguna ocasión 
para ello, pues en el curso de su fase fálica, en la época de su onanismo temprano, hartas 
veces se lo amenaza con cortarle el miembro, y alusiones a este castigo acaso encuentren 
regularmente en él un refuerzo filogenético. Conjeturamos que en las épocas primordiales 
de la familia humana la castración era consumada de hecho por el padre celoso y cruel 
sobre sus hijos varones crecidos, y la circuncisión que tan a menudo hallamos entre los 
primitivos como componente del ritual de virilidad podría ser un resto bien reconocible de 
ella. Sabemos cuánto nos distanciamos así de la opinión general, pero nos vemos 
precisados a establecer que la angustia frente a la castración es uno de los motores más 
frecuentes e intensos de la represión y, con ello, de la formación de neurosis. Análisis de 
casos en que no por cierto la castración, pero sí la circuncisión, se consumó en el varoncito 
como terapia o castigo por el onanismo, lo cual no es muy raro en la sociedad anglo-
norteamericana, han proporcionado a nuestra convicción su certeza definitiva. Es una gran 
tentación considerar en detalle en este lugar el complejo de castración, pero nos 
atendremos a nuestro tema. 
 
La angustia de castración no es, desde luego, el único motivo de la represión; ya no tiene 
sitio alguno en las mujeres, que por cierto poseen un complejo de castración, pero no 
pueden tener angustia ninguna de castración. En su remplazo aparece en las de su sexo la 
angustia a la pérdida de amor (ver nota), que puede dilucidarse como una continuación de 
la angustia del lactante cuando echa de menos a la madre. Ustedes comprenden qué 
situación de peligro objetivo es indicada por esa angustia. Si la madre está ausente o ha 
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sustraído su amor al hijo, la satisfacción de las necesidades de este ya no es segura, y 
posiblemente queda expuesto a los más penosos sentimientos de tensión. No rechacen la 
idea de que estas condiciones de angustia repiten en el fondo la situación de la originaria 
angustia de nacimiento, que también implicó una separación de la madre. Y aun si siguen 
una argumentación de Ferenczi [1925], pueden incluir también la angustia de castración en 
esta serie, pues la pérdida del miembro viril tiene por consecuencia la imposibilidad de una 
reunificación con la madre o con su sustituto en el acto sexual. Les menciono de pasada 
que la tan frecuente fantasía de regreso al seno materno es el sustituto de ese deseo de coito 
(ver nota). En este punto debería informarles sobre muchísimas cosas interesantes y 
sorprendentes nexos, pero no puedo salirme de los marcos de una introducción al 
psicoanálisis; sólo quiero hacerles notar el modo en que aquí las averiguaciones 
psicológicas avanzan hasta chocar con hechos biológicos. 
 
Otto Rank, a quien el psicoanálisis debe muchas contribuciones hermosas, tiene también el 
mérito de haber destacado de manera expresa la significación del acto del nacimiento y de 
la separación de la madre [Rank, 19241. Es cierto que todos nosotros hallamos imposible 
aceptar las conclusiones extremas que él extrajo de este factor para la teoría de las neurosis 
y aun para la terapia analítica. El ya encontró preparado el núcleo de su doctrina, a saber, 
que la vivencia de angustia del nacimiento es el arquetipo de todas las situaciones 
posteriores de peligro (ver nota). Si nos atenemos a esto, podremos decir que en verdad a 
cada edad del desarrollo le corresponde una determinada condición de angustia, y por tanto 
una situación de peligro, como la adecuada a ella. El peligro del desvalimiento psíquico 
conviene al estadio de la temprana inmadurez del yo; el peligro de la pérdida de objeto (de 
amor), a la heteronomía de la primera infancia; el peligro de la castración, a la fase fálica; 
y, por último, la angustia ante el superyó, angustia que cobra una posición particular, al 
período de latencia. A medida que avanza el desarrollo, las antiguas condiciones de 
angustia tienen que ser abandonadas, pues las situaciones de peligro que les corresponden 
han sido desvalorizadas por el fortalecimiento del yo. Pero esto ocurre de manera sólo muy 
incompleta. Son muchos los seres humanos que no pueden superar la angustia ante la 
pérdida de amor, nunca logran suficiente independencia del amor de otros y en este punto 
continúan su conducta infantil. La angustia ante el superyó no está normalmente destinada 
a extinguirse, pues es indispensable en las relaciones sociales como angustia de la 
conciencia moral, y el individuo sólo en rarísimos casos puede independizarse de la 
comunidad humana. Por lo demás, algunas de las antiguas situaciones de peligro se las 
arreglan para pervivir en épocas posteriores modificando oportunamente sus condiciones 
de angustia. Por ejemplo, el peligro de la castración se conserva bajo la máscara de la fobia 
a la sífilis. De adulto uno sabe sin duda que la castración ya no se practica como castigo 
por entregarse a concupiscencias sexuales, pero en cambio se ha experimentado que tal 
libertad pulsional está amenazada con graves enfermedades. Es evidente que las personas 
que llamamos neuróticas permanecen infantiles en su conducta hacia el peligro y no han 
superado condiciones de angustia anticuadas. Lo admitimos como una contribución fáctica 
a la caracterización de los neuróticos; no resulta tan fácil decir por qué ello es así. 
 
Espero que no hayan perdido el panorama de conjunto y sepan todavía que estamos 
indagando los vínculos entre angustia y represión. Acerca de ellos, hemos averiguado dos 
cosas nuevas: la primera, que la angustia crea a la represión, y no a la inversa, como 
pensábamos; y [la segunda], que una situación pulsional temida se remonta, en el fondo, a 
una situación de peligro exterior. La siguiente pregunta será: ¿Cómo nos representamos 
ahora el proceso de una represión bajo el influjo de la angustia? Opino que así: El yo nota 
que la satisfacción de una exigencia pulsional emergente convocaría una de las bien 
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recordadas situaciones de peligro. Por tanto, esa investidura pulsional debe ser sofocada de 
algún modo, cancelada, vuelta impotente. Sabemos que el yo desempeña esa tarea cuando 
es fuerte e incluye en su organización la respectiva moción pulsional. Ahora bien, el caso 
de la represión es aquel en que la moción pulsional sigue siendo nativa del ello y el yo se 
siente endeble. Entonces el yo recurre a una técnica que en el fondo es idéntica a la del 
pensar normal. El pensar es un obrar tentativo con pequeños volúmenes de investidura, 
semejante a los desplazamientos de pequeñas figuras sobre el mapa, anteriores a que el 
general ponga en movimiento sus masas de tropa (ver nota). El yo anticipa así la 
satisfacción de la moción pulsional dudosa y le permite reproducir las sensaciones de 
displacer que corresponden al inicio de la situación de peligro temida. Así se pone en juego 
el automatismo del principio de placer-displacer, que ahora lleva a cabo la represión de la 
moción pulsional peligrosa. 
 
«¡Alto ahí -exclamarán ustedes-; no podemos seguir acompañándolo!». Tienen razón; 
antes que pueda parecerles aceptable debo agregar algo. En primer lugar, la confesión de 
que he intentado traducir al lenguaje de nuestro pensar normal lo que en realidad tiene que 
ser un cierto proceso, no conciente ni preconciente, entre montos de energía en un sustrato 
irrepresentable. Pero esa no es una objeción fuerte, ya que es imposible hacer otra cosa. 
Más importante es que distingamos con claridad lo que a raíz de esta represión sucede en el 
yo y lo que sucede en el ello. Acabamos de decir lo que hace el yo. Dirige una investidura 
tentativa y suscita el automatismo placer-displacer mediante la señal de angustia. Entonces 
son posibles diversas reacciones o una mezcla de ellas en montos variables. O bien el 
ataque de angustia se desarrolla plenamente y el yo se retira por completo de la excitación 
chocante, o bien, en lugar de salirle al encuentro con una investidura tentativa, el yo lo 
hace con una contrainvestidura, y esta se conjuga con la energía de la moción reprimida 
para la formación de síntoma o es acogida en el interior del yo como formación reactiva, 
como refuerzo de determinadas disposiciones, como alteración permanente (ver nota). 
Mientras más pueda limitarse el desarrollo de angustia a una mera señal, tanto más 
recurrirá el yo a las acciones de defensa equivalentes a una ligazón psíquica de lo 
reprimido, y tanto más se aproximará el proceso a un procesamiento normal, desde luego 
que sin alcanzarlo (ver nota). 
 
De pasada, nos detendremos aquí un instante. Sin duda ustedes ya habrán supuesto por sí 
mismos que eso difícil de definir que se llama carácter es atribuible por entero al yo. 
Tenemos asido algo de lo que crea a ese carácter. Sobre todo, la incorporación de la 
anterior instancia parental en calidad de superyó, sin duda el fragmento más importante y 
decisivo; luego, las identificaciones con ambos progenitores de la época posterior, y con 
otras personas influyentes, al igual que similares identificaciones como precipitados de 
vínculos de objeto resignados. Agreguemos ahora, como un complemento que nunca falta 
a la formación del carácter, las formaciones reactivas que el yo adquiere primero en sus 
represiones y, más tarde, con medios más normales, a raíz de los rechazos de mociones 
pulsionales indeseadas (ver nota). 
 
Ahora retrocedamos y volvámonos al ello. No es tan fácil ya colegir lo que a raíz de la 
represión le ha pasado a la moción pulsional combatida. Nuestro interés principal es saber 
qué acontece con la energía, con la carga libidinosa de esa excitación: ¿cómo será 
aplicada? Recuerdan que antes suponíamos que justamente ella era mudada en angustia por 
la represión (ver nota). Ya no nos atrevemos a sostenerlo; la respuesta, menos osada, será 
más bien: es probable que su destino no sea el mismo en todos los casos. Es probable que 
exista una correspondencia íntima entre el proceso que ocurre en cada caso dentro del yo y 
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el que le sobreviene en el ello a la moción reprimida. Esa correspondencia es la que 
debería llegar a sernos notoria. En efecto, desde que hemos hecho intervenir en la represión 
al principio de placer-displacer, puesto en movimiento por la señal de angustia, estamos 
autorizados a modificar nuestras expectativas. Este principio rige de manera irrestricta los 
procesos en el interior del ello. Podemos concederle que provoca alteraciones muy 
profundas en la moción pulsional en cuestión. Esperamos, entonces, que la represión 
conlleve muy diversos resultados, más o menos vastos. En muchos casos quizá la moción 
pulsional reprimida retenga su investidura libidinal, persista inmutada en el ello, si bien 
bajo la presión permanente del yo. Otras veces parece sobrevenirle una destrucción 
completa, tras la cual su libido es conducida de manera definitiva por otras vías. Sostuve 
que eso ocurría en la tramitación normal del complejo de Edipo, el cual, entonces, en ese 
caso deseable no es simplemente reprimido, sino destruido dentro del ello (ver nota). 
Además, la experiencia clínica nos ha enseñado que en muchos casos se produce, en vez 
del habitual resultado de la represión, una degradación libidinal, una regresión de la 
organización libidinal a un estadio anterior. Desde luego, esto sólo puede ocurrir dentro del 
ello, y cuando acontece es bajo el influjo del mismo conflicto que fue iniciado por la señal 
de angustia. La neurosis obsesiva, en que cooperan regresión libidinal y represión, 
proporciona el ejemplo más llamativo de esta clase. 
 
Señoras y señores: Me temo que estos desarrollos les resulten de difícil aprehensión, y ya 
colegirán que no se los ha expuesto de manera exhaustiva. Lamento tener que provocar el 
descontento de ustedes. Pero no puedo fijarme otra meta que trasmitirles una impresión 
sobre la naturaleza de nuestros resultados y las dificultades que ofrece su elaboración 
completa. Mientras más ahondamos en el estudio de los procesos anímicos, tanto más 
discernimos su riqueza y su carácter enmarañado. Muchas fórmulas simples que al 
comienzo nos parecieron justas resultaron luego insuficientes. No cejaremos en 
modificarlas y mejorarlas. En la conferencia sobre la teoría del sueño [la primera de esta 
serie] los conduje a un ámbito donde apenas se produjo algún nuevo descubrimiento en 
estos quince años; aquí, donde tratamos de la angustia, ustedes lo ven todo arrastrado en un 
proceso de fluir y de cambio. Sucede que estas cosas nuevas no han sido reelaboradas 
todavía a fondo, y acaso ello dificulta también su exposición. Tranquilícense; pronto 
abandonaremos el tema de la angustia. No aseguro que entonces lo habremos despachado a 
nuestra satisfacción. Espero, sí, que hayamos avanzado un poquito. Y entretanto habremos 
adquirido toda clase de intelecciones nuevas. Así, ahora mismo el estudio de la angustia 
nos mueve a agregar otro rasgo a nuestra pintura del yo. Hemos dicho que el yo es endeble 
frente al ello, es su fiel servidor, se empeña en llevar a cabo sus órdenes, en cumplir sus 
reclamos. No nos retractaremos de ese enunciado. No obstante, por el otro lado, ese yo es 
la parte del ello mejor organizada, orientada hacia la realidad. No debemos exagerar 
demasiado la separación entre ambos, ni sorprendernos de que el yo consiga 
 
a su vez influir sobre los procesos del ello. Opino que el yo ejerce ese influjo cuando por 
medio de la señal de angustia pone en actividad al casi omnipotente principio de placer 
displacer. Es verdad que inmediatamente vuelve a mostrar su endeblez, pues mediante el 
acto de la represión renuncia a un fragmento de su organización, se ve precisado a 
consentir que la moción pulsional reprimida permanezca sustraída a su influjo de manera 
duradera. 
 
Y ahora, sólo una puntualización más sobre el problema de la angustia. La angustia 
neurótica se ha mudado bajo nuestras manos en angustia realista, en angustia ante 
determinadas situaciones externas de peligro. Pero esto no puede quedar así, tenemos que 
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dar otro paso, que será un paso atrás. Nos preguntamos: ¿Qué es en verdad lo peligroso, lo 
temido en una de tales situaciones de peligro? Evidentemente, no es el daño de la persona 
que podría juzgarse objetivo, pues no tiene por qué alcanzar significado alguno en lo 
psicológico, sino lo que él ocasione en la vida anímica. Por ejemplo, el nacimiento, nuestro 
arquetipo del estado de angustia, difícilmente pueda ser considerado en sí como un daño, 
aunque tal vez conlleve tal peligro. Lo esencial en el nacimiento, como en cualquier otra 
situación de peligro, es que provoque en el vivenciar anímico un estado de excitación de 
elevada tensión que sea sentido como displacer y del cual uno no pueda enseñorearse por 
vía de descarga. Llamemos factor traumático (ver nota) a un estado así, en que fracasan los 
empeños del principio de placer; entonces, a través de la serie angustia neurótica-angustia 
realista-situación de peligro llegamos a este enunciado simple: lo temido, el asunto de la 
angustia, es en cada caso la emergencia de un factor traumático que no pueda ser tramitado 
según la norma del principio de placer. Lo comprendemos enseguida: el hecho de estar 
dotados del principio de placer no nos pone a salvo de daños objetivos, sino sólo de un 
daño determinado a nuestra economía psíquica. Del principio de placer a la pulsión de 
autoconservación hay un gran trecho, falta mucho para que ambos propósitos se 
superpongan desde el punto de partida. Pero vemos todavía otra cosa, y quizá sea esta la 
solución que buscamos: que aquí se trata dondequiera del problema de las cantidades 
relativas. Sólo la magnitud de la suma de excitación convierte a una impresión en factor 
traumático, paraliza la operación del principio de placer, confiere su significatividad a la 
situación de peligro. Y si así son las cosas, si ese enigma se zanja mediante un expediente 
tan sencillo, ¿por qué no podría ser posible que factores traumáticos de esta índole 
sobrevinieran en la vida anímica sin referencia a las supuestas situaciones de peligro, y 
entonces a raíz de ellos la angustia no se provocara como señal, sino que naciera como 
algo nuevo con un fundamento propio? La experiencia clínica nos dice de manera tajante 
que efectivamente es así. Sólo las represiones más tardías muestran el mecanismo que 
hemos descrito, en que la angustia es despertada como señal de una situación anterior de 
peligro; las primeras y originarias nacen directamente a raíz del encuentro del yo con una 
exigencia libidinal hipertrófica proveniente de factores traumáticos; ellas crean su angustia 
como algo nuevo, es verdad que según el arquetipo del nacimiento. Acaso lo mismo valga 
para el desarrollo de angustia que en la neurosis de angustia se produce por daño somático 
de la función sexual. Ya no afirmaremos que sea la libido misma la que se muda entonces 
en angustia (ver nota). Pero no veo objeción alguna a un origen doble de la angustia: en un 
caso como consecuencia directa del factor traumático, y en el otro como señal de que 
amenaza la repetición de un factor así. 
 
Señoras y señores: Ahora los alegrará no tener que escuchar nada más sobre la angustia. 
Pero de nada les valdrá: lo que sigue no es mejor. Hoy tengo aún el propósito de 
conducirlos al campo de la teoría de la libido o doctrina de las pulsiones, donde también 
han surgido muchas cosas nuevas. No quiero decir que hayamos hecho grandes progresos, 
que les recompensarán a ustedes el trabajo que pudieran tomarse para enterarse de ellos. 
No; es un campo en el que pugnamos laboriosamente para obtener orientación e 
intelecciones. Sean ustedes testigos de nuestro empeño. También aquí debo remontarme a 
muchas de las cosas que ya antes les expuse. 
 
La doctrina de las pulsiones es nuestra mitología, por así decir. Las pulsiones son seres 
míticos, grandiosos en su indeterminación. En nuestro trabajo no podemos prescindir ni un 
instante de ellas, y sin embargo nunca estamos seguros de verlas con claridad. Ustedes 
conocen el modo en que el pensamiento popular se maneja con las pulsiones. Supone 
tantas, y de tan variadas clases, como necesita: una pulsión de reconocimiento por los 
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demás, de imitación, de juego, de socialidad, y muchas otras de este tipo. Podría decirse 
que las toma, espera a que realicen su particular trabajo, y las vuelve a dejar. Desde 
siempre tuvimos la vislumbre de que tras esas múltiples y pequeñas pulsiones tomadas en 
préstamo se ocultaba algo serio y poderoso, algo a lo que debíamos acercarnos con 
precaución. Nuestro primer paso fue bastante modesto. Nos dijimos que probablemente no 
erraríamos si distinguíamos al comienzo dos pulsiones principales, clases o grupos de ellas, 
según las dos grandes necesidades: hambre y amor. Por más celo que pongamos en 
defender la independencia de la psicología frente a cualquier otra ciencia, aquí se está a la 
zaga del inconmovible hecho biológico de que el individuo vivo sirve a dos propósitos: su 
propia conservación y la de la especie; ambas parecen independientes entre sí, que nosotros 
sepamos no han experimentado todavía una derivación común, y en la vida animal 
presentan a menudo intereses encontrados. En este punto se cultiva en rigor una psicología 
biológica, se estudian los fenómenos psíquicos concomitantes de procesos biológicos. 
Como subrogadoras de esta concepción, se introdujeron en el psicoanálisis las «pulsiones 
yoicas» y las «pulsiones sexuales». Entre las primeras incluimos todo lo que tiene que ver 
con la conservación, la afirmación, el engrandecimiento de la persona. A las segundas 
debimos conferirles la riqueza que exigían la vida sexual infantil y la perversa. Puesto que 
a raíz de la indagación de las neurosis llegamos a conocer al yo como el poder limitante, 
represor, y a las aspiraciones sexuales como lo limitado, reprimido, creímos tocar con la 
mano no sólo la diversidad, sino el conflicto entre ambos grupos de pulsiones. Asunto de 
nuestro estudio fueron primero sólo las pulsiones sexuales, cuya energía denominamos 
«Iibido». En torno de ellas intentamos aclarar nuestras representaciones sobre lo que era 
una pulsión y lo que podíamos atribuirle. Este es el lugar de la teoría de la libido. 
 
Una pulsíón se distingue de un estímulo, pues, en que proviene de fuentes de estímulo 
situadas en el interior del cuerpo, actúa como una fuerza constante y la persona no puede 
sustraérsele mediante la huida, como es posible en el caso del estímulo externo. En la 
pulsíón pueden distinguirse fuente, objeto y meta. La fuente es un estado de excitación en 
lo corporal; la meta, la cancelación de esa excitación, y en el camino que va de la fuente a 
la meta la pulsión adquiere eficacia psíquica. La representamos como cierto monto de 
energía que esfuerza en determinada dirección. De este esforzar {Drängen} recibe su 
nombre: pulsión {Trieb}. Se habla de pulsiones activas y pasivas; más correctamente 
debería decirse: metas pulsionales activas y pasivas; también para alcanzar una meta pasiva 
se requiere un gasto de actividad. La meta puede alcanzarse en el cuerpo propio, pero por 
regla general se interpone un objeto exterior en que la pulsión logra su meta externa; su 
meta interna sigue siendo en todos los casos la alteración del cuerpo sentida como 
satisfacción. No hemos podido aclararnos si la pertenencia a la fuente somática presta a la 
pulsión una especificidad, ni cuál sería esta. Que mociones pulsionales de una fuente 
pueden acoplarse a las de otra y compartir su ulterior destino; que en general una 
satisfacción pulsional puede ser sustituida por otra: he ahí hechos indudables según el 
testimonio de la experiencia analítica. Pero confesemos que no los comprendemos muy 
bien. También el vínculo de la pulsíón con la meta y el objeto admite variaciones: aquella 
y este pueden permutarse por otros, siendo empero el vínculo con el objeto el más fácil de 
aflojar. Distinguimos con el nombre de sublimación cierta clase de modificación de la meta 
y cambio de vía del objeto en la que interviene nuestra valoración social. Además, tenemos 
razones para distinguir pulsiones de meta inhibida, a saber, mociones pulsionales de 
fuentes notorias y con meta inequívoca, pero que se detienen en el camino hacia la 
satisfacción, de suerte que sobrevienen una duradera investidura de objeto y una aspiración 
continua. De esta clase es, por ejemplo, el vínculo de la ternura, que indudablemente 
proviene de las fuentes de la necesidad sexual y por regla general renuncia a su 
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satisfacción (ver nota). 
 
 
Ven ustedes cuánto de lo que se refiere a las propiedades y destinos de las pulsiones escapa 
todavía a nuestra comprensión; deberíamos consignar aquí también una diferencia que se 
aprecia entre pulsiones sexuales y pulsiones de autoconservación y que revestiría extrema 
significación teórica si valiera para los grupos íntegros. Las pulsiones sexuales nos llaman 
la atención por su plasticidad, la capacidad de cambiar de vía sus metas; por la facilidad 
con que admiten subrogaciones, dejándose sustituir una satisfacción pulsional por otra, y 
por su posible diferimiento, de lo cual las pulsiones de meta inhibida acaban de darnos un 
buen ejemplo. Tenderíamos a negar estas propiedades a las pulsiones de autoconservación, 
y a enunciar acerca de ellas que son inflexibles, no admiten diferimiento, son imperativas 
de manera muy diversa y tienen una relación enteramente distinta tanto con la represión 
como con la angustia. Sólo que la reflexión más inmediata nos dice que esa posición 
excepcional no conviene a todas las pulsiones yoicas, sino únicamente al hambre y la sed, 
y es evidente que ello tiene su base en una particularidad de las fuentes pulsionales. Buena 
parte del carácter confuso con que se nos presenta todo este cuadro proviene, además, de 
que no hemos considerado por separado las alteraciones que las mociones pulsionales, 
originariamente nativas del ello, acaso experimentan bajo el influjo del yo organizado. 
 
Nos movemos sobre terreno más firme cuando pasamos a indagar el modo en que la vida 
pulsional sirve a la función sexual. Sobre este punto hemos adquirido intelecciones en un 
todo decisivas, que tampoco son nuevas para ustedes. No es, pues, que se discierna una 
pulsión sexual que desde el comienzo mismo haga de portadora de la aspiración a la meta 
de la función sexual, la unión de las dos células genésicas. Antes bien, vemos un gran 
número de pulsiones parciales, provenientes de diversas partes y regiones del cuerpo, que 
con bastante independencia recíproca pugnan por alcanzar una satisfacción y la hallan en 
algo que podemos llamar placer de órgano. Entre estas zonas erógenas, los genitales son la 
más tardía, y ya no rehusaremos a su placer de órgano el nombre de placer sexual. No 
todas estas mociones que pugnan por alcanzar placer serán acogidas en la organización 
definitiva de la función sexual. Muchas de ellas serán dejadas de lado por inutilizables, sea 
mediante represión u otra vía; algunas serán desviadas de su meta en la notable forma ya 
citada, y aplicadas como refuerzo de otras mociones; otras, aún, se conservan en papeles 
accesorios, sirven para la ejecución de actos introductorios, para la producción de un placer 
previo (ver nota). Ya saben ustedes que en esta larga trayectoria de desarrollo pueden 
discernirse varias fases de una organización provisional, y conocen también cómo a partir 
de esta historia de la función sexual se explican sus aberraciones y mutilaciones. 
Llamamos oral a la primera de estas fases pregenitales porque, en correspondencia con el 
modo en que el lactante es alimentado, la zona erógena de la boca domina también lo que 
es lícito llamar la actividad sexual de este período de la vida. En un segundo estadio 
esfuerzan hacia adelante los impulsos sádicos y los anales, por cierto que en conexión con 
la salida de los dientes, el fortalecimiento de la musculatura y el gobierno sobre las 
funciones esfinterianas. Justamente acerca de este llamativo estadio del desarrollo hemos 
averiguado muchas interesantes particularidades. En tercer lugar aparece la fase fálica, en 
que en ambos sexos el miembro viril y su correspondiente en la niña adquieren una 
significación que ya no puede pasarse por alto (ver nota). Hemos reservado el nombre de 
fase genital para la organización sexual definitiva que se establece tras la pubertad y en la 
cual los genitales femeninos hallan por primera vez el reconocimiento que los masculinos 
habían conseguido mucho antes. 
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Hasta aquí, todo esto no es más que una descolorida repetición. Y no crean que lo no 
mencionado esta vez haya perdido vigencia. Hacía falta esa repetición para anudar desde 
ella el informe sobre los progresos de nuestras intelecciones. Podemos gloriarnos de haber 
averiguado muchas cosas nuevas justamente sobre las organizaciones tempranas de la 
libido, y de haber aprehendido con mayor claridad lo antiguo; les daré al menos algunas 
muestras de ello. Abraham probó en 1924 que en la fase sádico-anal pueden distinguirse 
dos estadios. De ellos, en el anterior reinan las tendencias destructivas de aniquilar y 
perder, y en el posterior, las de guardar y poseer, amistosas hacia los objetos. Por tanto, es 
en mitad de esta fase cuando emerge por primera vez el miramiento hacia el objeto como 
precursor de una posterior investidura de amor. Igualmente justificado es suponer una 
partición semejante también para la primera fase, la oral. En el primer subestadio se trata 
sólo de la incorporación oral y falta aún toda ambivalencia en el vínculo con el objeto del 
pecho materno. El segundo estadio, singularizado por la emergencia de la actividad de 
morder, puede ser designado como oral-sádico; muestra por primera vez los fenómenos de 
la ambivalencia que adquirirán tanta nitidez en la fase siguiente, la sádico-anal. El valor de 
estos nuevos distingos se evidencia en particular cuando en determinadas neurosis -
neurosis obsesiva, melancolía- uno busca los lugares de predisposición dentro del 
desarrollo libidinal (ver nota). Traigan ustedes a su memoria lo que tenemos averiguado 
acerca del nexo entre fijación libidinal, predisposición y regresión (ver nota). 
 
En general, nuestra actitud hacia las fases de la organización libidinal se ha desplazado un 
poco. Si antes insistíamos sobre todo en la manera en que cada una de ellas se disipaba 
ante la que le seguía, ahora nuestra atención se ciñe a los hechos que nos muestran cuánto 
de aquella fase anterior se ha conservado junto a las configuraciones posteriores y tras 
ellas, y se ha procurado una subrogación duradera en la economía libidinal y en el carácter 
de la persona. Todavía más significativos son ciertos estudios que nos han enseñado que 
muy a menudo ocurren, bajo condiciones patológicas, regresiones a fases anteriores, y que 
determinadas regresiones son características de determinadas formas de enfermedad (ver 
nota). Pero no puedo tratar esto aquí; pertenece a una psicología especial de las neurosis. 
 
Trasposiciones pulsionales y procesos parecidos hemos podido estudiar, en particular, en el 
erotismo anal, las excitaciones que provienen de las fuentes de la zona erógena anal; nos 
sorprendió la multiplicidad de empleos a que son aplicadas estas mociones pulsionales. 
Acaso no resulte fácil emanciparse del menosprecio que en el curso del desarrollo ha 
afectado justamente a estas zonas. Dejemos por eso que Abraham [19241 nos explique que 
el ano corresponde embriológicamente a la boca primordial que ha migrado hacia abajo, 
hasta la extremidad del intestino. Luego nos enteramos de que con la desvalorización de la 
propia caca, de los excrementos, este interés pulsional de fuente anal traspasa hacia objetos 
que pueden darse como regalo. Y con derecho, pues la caca fue el primer regalo que el 
lactante pudo hacer, del que se desprendió por amor a su cuidadora. Luego, de manera por 
entero análoga al cambio de vía del significado en el desarrollo del lenguaje, ese antiguo 
interés por la caca se traspone en el aprecio por el oro {Gold} y el dinero {Geld}, pero 
también hace su contribución a la investidura afectiva del hijo y del pene. Según la 
convicción de todos los niños, que por largo tiempo se atienen a la teoría de la cloaca, el 
hijo nace como un fragmento de caca del intestino (ver nota); la defecación es el arquetipo 
del acto del nacimiento. Pero también el pene tiene su precursor en la columna de heces 
que llena y estimula la mucosa del tubo intestinal. Cuando el niño, bien a regañadientes, 
toma noticia de que existen seres humanos que no poseen ese miembro, el pene le aparece 
como algo separable del cuerpo y lo sitúa en inequívoca analogía con el excremento, que 
sin duda fue el primer fragmento de corporeidad al que se debió renunciar. Así, una gran 
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cuota de erotismo anal es trasportada a investidura del pene, pero el interés por esta parte 
del cuerpo tiene, además de esta raíz de erotismo anal, una raíz oral acaso todavía más 
poderosa, pues tras la suspensión del lactar el pene hereda también algo del pezón del 
órgano materno. 
 
Es imposible orientarse en las fantasías -las ocurrencias influidas por lo inconciente- y en 
el lenguaje sintomático del ser humano sí no se conocen estos profundos nexos. Caca-
dinero-regalo-hijo-pene son tratados aquí como equivalentes y aun subrogados mediante 
símbolos comunes. No olviden que sólo he podido hacerles comunicaciones muy 
incompletas. Quizá pueda agregar todavía, de pasada, que también el interés por la vagina, 
que despierta más tarde, es de origen anal-erótico. No es asombroso, pues la vagina misma, 
según una feliz expresión de Lou Andreas-Salomé [1916 ], ha «tomado terreno en 
arriendo» al ano (ver nota);en la vida de los homosexuales, que no han recorrido cierto 
trecho del desarrollo sexual, es vuelta a subrogar por aquel. En el soñar se escenifica con 
frecuencia una localidad que antes era un espacio único y ahora es dividida en dos por una 
pared, o también a la inversa. Lo mentado con ello es siempre la relación de la vagina con 
el intestino (ver nota). También podemos estudiar muy bien en la niña cómo normalmente 
el deseo de poseer un pene, enteramente afemenino, se trasmuda en el deseo de tener un 
hijo, y luego en el de tener un varón como portador del pene y dador del hijo, de suerte que 
también aquí se vuelve visible el modo en que un fragmento de un interés anal-erótico en 
su origen se forja un sitio en la posterior organización genital (ver nota). 
 
En el curso de esos estudios sobre las fases pregenitales de la libido hemos obtenido 
también algunas nuevas intelecciones sobre la formación del carácter. Nos llamó la 
atención un conjunto de propiedades que aparecen reunidas con bastante regularidad: 
orden, ahorratividad y terquedad; y a partir del análisis de esas personas descubrimos que 
esas propiedades provienen del consumo y del empleo diverso de su erotismo anal. 
Hablamos entonces de un carácter anal toda vez que hallamos esa llamativa reunión, y 
ponemos el carácter anal en una cierta oposición con el erotismo anal no elaborado hasta 
su acabamiento (ver nota). Un vínculo semejante, quizá todavía más firme, hallamos entre 
la ambición y el erotismo uretral. Extraemos una notable alusión a ese nexo de la leyenda 
según la cual Alejandro Magno nació la misma noche en que un cierto Herostrato, por el 
solo afán de hacerse famoso, prendió fuego al admiradísimo templo de Artemisa en Efeso. 
Es como si los antiguos no hubieran desconocido la existencia de ese nexo. Ya saben 
ustedes cuánto tiene que ver el orinar con el fuego y su extinción. Desde luego, esperamos 
que también otras propiedades de carácter sobrevengan de manera semejante como 
precipitados o formaciones reactivas de determinadas formaciones libidinosas pregenitales, 
mas todavía no podemos demostrarlo. 
 
Pero ya es tiempo de que vuelva atrás tanto en la historia como en el tema, y retome los 
problemas más generales de la vida pulsional. Nuestra teoría de la libido tuvo por base, al 
comienzo, la oposición entre pulsiones yoicas y pulsiones sexuales. Cuando más tarde 
empezamos a estudiar mejor al yo como tal, y asimos el punto de vista del narcisismo, ese 
distingo perdió el suelo en que se asentaba. En casos raros puede discernirse que el yo se 
toma a sí mismo por objeto, se comporta como si estuviera enamorado de sí mismo. De ahí 
el narcisismo, extraído de la leyenda griega. Pero esa no es sino una exageración extrema 
de un estado de cosas normal. Se llega a comprender que el yo es siempre el principal 
reservorio de la libido; de él parten las investiduras libidinosas de los objetos, y a él 
regresan, mientras la parte mayor de esa libido permanece de manera continua dentro del 
yo (ver nota). Por tanto, sin cesar se trasmuda libido yoica en libido de objeto, y libido de 
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objeto en libido yoica. Pero entonces ellas no pueden ser de diferente naturaleza, no tiene 
ningún sentido separar la energía de una y otra, y es posible abandonar la designación 
«libido» o usarla como equivalente de energía psíquica en general. 
 
No permanecimos largo tiempo en ese estadio del problema. La vislumbre de una relación 
de oposición dentro de la vida pulsional pronto se procuró otra expresión, todavía más 
neta. Pero no querría deducir ante ustedes esta novedad de la doctrina de las pulsiones; 
también ella descansa esencialmente en consideraciones biológicas; se la presentaré como 
producto acabado. Suponemos que existen dos clases de pulsiones de diferente naturaleza: 
las pulsiones sexuales entendidas en el sentido más lato -el Eros, si prefieren esta 
denominación- y las pulsiones de agresión, cuya meta es la destrucción. Escuchándolo así, 
es difícil que ustedes lo consideren una novedad; parece un intento de trasfiguración 
teórica de la oposición trivial entre amar y odiar, que acaso coincida con aquella otra 
polaridad de atracción y repulsión que la física supone para el mundo inorgánico. Pero lo 
notable es que esa formulación fue sentida por muchos como una innovación, y por cierto 
harto indeseable, que debía ser eliminada lo más pronto posible. Supongo que en esa 
desautorización se impone un fuerte factor afectivo. ¿Por qué nosotros mismos tardamos 
tanto antes de decidirnos a reconocer una pulsión de agresión, por qué vacilamos en 
utilizar para la teoría unos hechos que eran manifiestos y notorios para todo el mundo? 
Probablemente se tropezara con menor resistencia si se quisiera atribuir a los animales una 
pulsión con esa meta. Pero parece impío incluirla en la constitución humana; contradice 
demasiadas premisas religiosas y convenciones sociales. No; el hombre tiene que ser por 
naturaleza bueno o, al menos, manso. Si en ocasiones se muestra brutal, violento, cruel, he 
ahí unas ofuscaciones pasajeras de su vida afectiva, las más de las veces provocadas, quizá 
sólo consecuencia de los inadecuados regímenes sociales que él se ha dado hasta el 
presente. 
 
Por desdicha, lo que la historia nos informa y lo que nosotros mismos hemos vivenciado no 
nos habla en ese sentido, sino más bien justifica el juicio de que la creencia en la «bondad» 
de la naturaleza humana es una de esas miserables ilusiones que, según los hombres 
esperan, embellecerán y aliviarán su vida, cuando en realidad sólo les hacen daño. No 
necesitamos continuar esta polémica; en efecto, no hemos propiciado el supuesto de una 
particular pulsión de agresión y destrucción en el ser humano en virtud de las doctrinas de 
la historia ni de nuestra experiencia en la vida, sino que lo hicimos sobre la base de 
consideraciones generales a que nos llevó la apreciación de los fenómenos del sadismo y 
del masoquismo. Ustedes saben que hablamos de sadismo cuando la satisfacción sexual se 
anuda a la condición de que el objeto sexual padezca dolores, maltratos y humillaciones, y 
de masoquismo cuando la necesidad consiste en ser uno mismo ese objeto maltratado. 
Saben también que cierto ingrediente de ambas aspiraciones es acogido en la relación 
sexual normal, y que las designamos como perversiones cuando refrenan a las otras metas 
sexuales y las remplazan por sus propias metas (ver nota). Por otra parte, difícilmente se 
les escape que el sadismo mantiene un nexo más íntimo con la masculinidad, y el 
masoquismo con la feminidad, como si existiera aquí un secreto parentesco, si bien debo 
decirles enseguida que no hemos avanzado por este camino. Ambos, sadismo y 
masoquismo, son fenómenos harto enigmáticos para la teoría de la libido, y muy en 
particular el masoquismo; además, todo es como debe ser si lo que constituyó la piedra del 
escándalo para una teoría está destinado a proporcionar la piedra angular de la teoría que la 
sustituya. 
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Creemos, pues, que en el sadismo y el masoquismo nos las habemos con dos destacados 
ejemplos de la mezcla entre ambas clases de pulsión, del Eros con la agresión, y ahora 
adoptamos el supuesto de que ese nexo es paradigmático, de que todas las mociones 
pulsionales que podemos estudiar consisten en tales mezclas o aleaciones de las dos 
variedades de pulsión, desde luego que en las más diversas proporciones. Entonces, las 
pulsiones eróticas introducirían en la mezcla la diversidad de sus metas sexuales, en tanto 
que las otras sólo consentirían aminoramientos y matices de su monocorde tendencia. 
Mediante ese supuesto nos hemos abierto la perspectiva hacia indagaciones que algún día 
pueden alcanzar gran significación para la inteligencia de procesos patológicos. En efecto, 
las mezclas pueden también descomponerse, y a tales desmezclas de pulsiones es lícito 
atribuir las más serias consecuencias para la función. Pero estos puntos de vista son todavía 
demasiado nuevos; nadie ha intentado hasta hoy aplicarlos en su trabajo (ver nota). 
 
Retrocedamos hasta el problema particular que nos plantea el masoquismo. Prescindamos 
por el momento de sus componentes eróticos; entonces nos atestigua la existencia de una 
aspiración que tiene por meta la destrucción de sí. Si respecto de la pulsión de destrucción 
también es válido que el yo -pero más bien pensamos aquí en el ello, en la persona total- 
incluye originariamente dentro de sí todas las mociones pulsionales, obtenemos la 
concepción de que el masoquismo es más antiguo que el sadismo, y este es la pulsión de 
destrucción vuelta hacia afuera, que así cobra el carácter de la agresión. Algún tanto de la 
pulsión de destrucción originaria puede permanecer todavía en el interior; parece que sólo 
podemos percibirla de manera patente bajo estas dos condiciones: que se haya conectado 
con pulsiones eróticas para formar el masoquismo o que se vuelva hacia el mundo exterior 
como agresión -con un mayor o menor suplemento erótico- En este punto se nos impone el 
valor de la posibilidad de que la agresión no pueda hallar satisfacción en el mundo exterior 
por chocar con impedimentos reales. Si tal sucede, acaso vuelva atrás y multiplique la 
escala de la autodestrucción que reina en lo interior. Averiguaremos que efectivamente es 
lo que acontece, y que ese proceso reviste suma importancia. Una agresión impedida 
parece implicar grave daño; las cosas se presentan de hecho corno si debiéramos destruir a 
otras personas o cosas para no destruirnos a nosotros mismos, para ponernos a salvo de la 
tendencia a la autodestrucción. ¡Triste revelación, sin duda, para el moralista! 
 
Pero el moralista se consolará todavía por largo tiempo con el carácter improbable de 
nuestras especulaciones. ¡Rara pulsión esa que se dedicaría a destruir su propia morada 
orgánica! Sin duda los poetas hablan de tales cosas, pero los poetas son irresponsables, 
gozan del privilegio de la licencia poética. Es verdad que representaciones parecidas 
tampoco son ajenas a la fisiología. Por ejemplo: la mucosa gástrica que se digiere a sí 
misma. Sin embargo, debe concederse que nuestra pulsión de autodestrucción necesita de 
un basamento más amplio. Es cierto que no puede aventurarse un supuesto de tamaño 
alcance por el mero hecho de que unos pobres locos hayan anudado su satisfacción sexual 
a una rara condición. Creo que un estudio profundizado de las pulsiones nos proporcionará 
lo que nos hace falta. Las pulsiones no rigen sólo la vida anímica, sino también la 
vegetativa, y estas pulsiones orgánicas muestran un rasgo que merece nuestro mayor 
interés (que se trate de un carácter universal de las pulsiones, es algo que sólo más tarde 
podremos juzgar): se revelan como unos afanes por reproducir un estado anterior. Cabe 
suponer que en el momento mismo en que uno de esos estados, ya alcanzado, sufre una 
perturbación, nace una pulsión a recrearlo y produce fenómenos que podemos designar 
como compulsión de repetición. Así, la embriología es toda ella compulsión de repetición; 
por un vasto ámbito del reino animal se extiende una capacidad para formar de nuevo 
órganos perdidos, y la pulsión de sanar a la cual debemos nuestras curaciones -unida a 
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nuestros auxilios terapéuticos- quizá sea el resto de esta facultad desarrollada de manera 
tan grandiosa en los animales inferiores. Las migraciones de los peces para el desove, 
acaso también las periódicas migraciones de los pájaros, y posiblemente todo lo que en los 
animales designamos como exteriorización del instinto, se producen bajo el imperio de la 
compulsión de repetición, que expresa la naturaleza conservadora de las pulsiones. 
Tampoco en el ámbito del alma nos hace falta buscar mucho tiempo sus exteriorizaciones. 
Nos ha llamado la atención que las vivencias olvidadas y reprimidas de la primera infancia 
se reproduzcan en el curso del trabajo analítico en sueños y reacciones, en particular las de 
la trasferencia, y ello no obstante que su despertar contraríe el interés del principio de 
placer [cf. págs. 26-81; y nos hemos dado la explicación de que en estos casos una 
compulsión de repetición se impone incluso más allá del principio de placer. También 
fuera del análisis es posible observar algo semejante. Hay personas que durante su vida 
repiten sin enmienda siempre las mismas reacciones en su perjuicio, o que parecen 
perseguidas por un destino implacable, cuando una indagación más atenta enseña que en 
verdad son ellas mismas quienes sin saberlo se deparan ese destino. En tales casos 
adscribimos a la compulsión de repetición el carácter de lo demoníaco. 
 
Ahora bien, ¿en qué contribuirá este rasgo conservador de las pulsiones para entender 
nuestra autodestrucción? ¿Qué estado anterior querría reproducir una pulsión como esta? 
La respuesta no es muy distante y abre vastas perspectivas. Si es cierto que alguna vez la 
vida surgió de la materia inanimada -en una época inimaginable y de un modo 
irrepresentable-, tiene que haber nacido en ese momento, de acuerdo con nuestra premisa, 
una pulsíón que quisiera volver a cancelarla, reproducir el estado inorgánico. Y si ahora 
pasamos a discernir en esa pulsión la autodestrucción que habíamos supuesto, estamos 
autorizados a concebir esta última como expresión de una pulsión de muerte que no puede 
estar ausente de ningún proceso vital. Entonces las pulsiones en que nosotros creemos se 
nos separan en estos dos grupos: las eróticas, que quieren aglomerar cada vez más 
sustancia viva en unidades mayores, y las pulsiones de muerte, que contrarían ese afán y 
reconducen lo vivo al estado inorgánico. De la acción eficaz conjugada y contraria de 
ambas surgen los fenómenos de la vida, a que la muerte pone término. 
 
Acaso digan ustedes, encogiéndose de hombros: «Esto no es ciencia de la naturaleza, es 
filosofía schopenhaueriana». Pero, ¿por qué, señoras y señores, un pensador audaz no 
podría haber colegido lo que luego una laboriosa y sobria investigación de detalle 
confirmaría? Además, todo ya se dijo alguna vez, y muchos dijeron cosas semejantes antes 
de Schopenhauer. Y por otra parte, lo que decimos ni siquiera es en verdad lo que afirma 
Schopenhauer. No aseveramos que la muerte sea la meta única de la vida; no dejamos de 
ver, junto a la muerte, la vida. Admitimos dos pulsiones básicas, y dejamos a cada una su 
propia meta. Averiguar cómo se mezclan ambas en el proceso vital, cómo la pulsión de 
muerte es puesta al servicio de los propósitos de Eros, sobre todo en su vuelta hacia afuera 
en calidad de agresión, he ahí unas tareas reservadas a la investigación futura. No damos 
un paso más allá del punto en que esa perspectiva se abre ante nosotros. También debemos 
dejar sin respuesta otros problemas: si el carácter conservador acaso no es propio de todas 
las pulsiones sin excepción, sí también las pulsiones eróticas querrían restaurar un estado 
anterior toda vez que aspiran a la síntesis de lo vivo en unidades mayores (ver nota). 
 
Nos hemos distanciado un poco de nuestra base. Con posterioridad, pues, quiero 
comunicarles cuál fue el punto de partida de estas reflexiones sobre la doctrina de las 
pulsiones; es el mismo que nos llevó a revisar el vínculo entre el yo y lo inconciente: la 
impresión, derivada del trabajo analítico, de que el paciente, que ofrece la resistencia, 
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muchísimas veces nada sabe de ella. Y no sólo el hecho de la resistencia, le es inconciente; 
también los motivos de ella. Nos vimos precisados a investigar esos motivos o ese motivo, 
y lo hallamos, para nuestra sorpresa, en una intensa necesidad de castigo que sólo 
podíamos clasificar entre los deseos masoquistas. El valor práctico de este descubrimiento 
no es menor que el teórico, pues esa necesidad de castigo es el peor enemigo de nuestro 
empeño terapéutico. Se satisface con el padecimiento que la neurosis conlleva, y por eso se 
aferra a la condición de enfermo. Al parecer, este factor, la necesidad inconciente de 
castigo, interviene en toda contracción de neurosis. Acerca de esto, producen cabal 
convicción los casos en que el padecimiento neurótico admite ser relevado por uno de otra 
índole. Les informaré sobre una de estas experiencias. 
 
Yo había conseguido librar a una señorita mayor del complejo sintomático que durante 
unos quince años la condenara a una existencia torturada, excluyéndola de toda 
participación en la vida social. Se sintió entonces sana, y se lanzó a una febril actividad 
para desarrollar sus no escasos talentos y procurarse una cuota de reconocimiento, de goce 
y de éxito. Pero todos sus intentos terminaban del siguiente modo: le hacían saber, y ella 
misma lo veía, que ya tenía demasiada edad para obtener algo en ese campo. Tras cada uno 
de esos desenlaces, la recaída en la enfermedad habría sido lo inmediato; pero ella ya no 
logró volver a producirla. En lugar de ello le ocurrían unos accidentes que la radiaban de la 
actividad durante un tiempo y la hacían padecer. Por ejemplo, se caía y se torcía un pie o 
lastimaba una rodilla, o debido a algún menester se dañaba una mano. Tras llamársele la 
atención sobre lo mucho que ella misma contribuía a esos aparentes percances, cambió por 
así decir de técnica. En lugar de los accidentes le sobrevinieron, a raíz de las mismas 
ocasiones, enfermedades leves, catarros, anginas, estados gripales, inflamaciones 
reumáticas, hasta que por fin todo el espectro se esfumó cuando decidió resignarse. 
 
Creemos que no hay, ninguna duda acerca del origen de esta necesidad inconciente de 
castigo. Se comporta como un fragmento de la conciencia moral, como la continuación de 
nuestra conciencia moral en lo inconciente; por tanto, ha de tener el mismo origen que esta 
y corresponder a una porción de agresión interiorizada y asumida por el superyó. Si las 
palabras armonizaran mejor, para todos los fines prácticos estaría justificado llamarla 
«sentimiento inconciente de culpa». En cuanto a la teoría, en verdad dudamos sobre sí 
debemos suponer que toda la agresión que regresa desde el mundo exterior es ligada por el 
superyó y vuelta así contra el yo, o bien que una parte de ella ejercita su actividad muda y 
ominosa {unheimlich} como pulsión de destrucción libre en el yo y el ello. Más probable 
es una distribución como la indicada en último término, pero no sabemos nada más sobre 
esto. En la institución primera del superyó, es indudable que para dotación de esa instancia 
se empleó aquel fragmento de agresión hacia los padres que el niño no pudo descargar 
hacia afuera a consecuencia de su fijación de amor, así como de las dificultades externas; 
por eso no necesariamente la severidad del superyó se encontrará en una correspondencia 
simple con el rigor de la educación.. Es muy posible que a raíz de ocasiones posteriores 
para sofocar la agresión, la pulsión tome el mismo camino que se le abrió en aquel punto 
temporal decisivo. 
 
Las personas en quienes es hiperpotente ese sentimiento inconciente de culpa se delatan en 
el tratamiento analítico por la reacción terapéutica negativa, de tan mal pronóstico (ver 
nota). 
 
Cuando se les comunica la solución de un síntoma, tras lo cual normalmente debería 
sobrevenir su desaparición al menos temporaria, lo que con ellas se consigue es, al 
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contrario, un refuerzo momentáneo del síntoma y del padecimiento. A menudo basta con 
elogiarles su comportamiento en la cura, pronunciar algunas palabras de esperanza en los 
progresos del análisis, para provocarles un inequívoco empeoramiento de su estado. Los no 
analistas dirían que les falta la «voluntad de curarse»; de acuerdo con el pensamiento 
analítico, deben ver ustedes en esa conducta una exteriorización del sentimiento 
inconciente de culpa, al cual se acomoda bien, justamente, la condición de enfermo con su 
padecimiento y sus impedimentos. Los problemas desenvueltos a partir del sentimiento 
inconciente de culpa, sus nexos con la moral, la pedagogía, la criminalidad y el desamparo 
social, constituyen hoy el campo de trabajo predilecto de los psicoanalistas (ver nota). 
 
Por un lugar inesperado hemos irrumpido en la plaza pública desde el mundo psíquico 
subterráneo. No puedo conducirlos más adelante, pero antes de despedirme de ustedes 
hasta la próxima ocasión he de demorarlos todavía con una ilación de pensamiento. 
Solemos decir que nuestra cultura se ha edificado a expensas de las aspiraciones sexuales, 
que son inhibidas por la sociedad, en parte sin duda reprimidas, pero en otra parte 
utilizadas para nuevas metas. También, y a pesar de todo el orgullo que nos inspiran 
nuestros logros culturales, hemos confesado que no nos resulta fácil cumplir los 
requerimientos de esa cultura, sentirnos bien dentro de ella, porque las limitaciones 
pulsionales que se nos imponen significan para nosotros una gravosa carga psíquica. Pues 
bien; lo que discernimos acerca de las pulsiones sexuales vale de igual modo, y quizás en 
mayor medida aún, respecto de las otras, las pulsiones de agresión. Son sobre todo ellas las 
que dificultan la convivencia humana y amenazan su perduración; que limite su agresión es 
el primer sacrificio, y acaso el más duro, que la sociedad tiene que pedir al individuo. 
Hemos averiguado la ingeniosa manera en que se consuma ese domeñamiento del díscolo. 
La institución del superyó, que atrae hacia sí las peligrosas mociones agresivas, establece 
por así decir una guarnición militar {Besatzung} en los lugares inclinados a la revuelta. 
 
 
 
Pero, por otra parte, y considerado ello desde el punto de vista puramente psicológico, es 
preciso confesar que el yo no se siente bien cuando así se lo sacrifica a las necesidades de 
la sociedad, cuando tiene que someterse a las tendencias destructivas de la agresión que de 
buena gana habría dirigido contra otros. Es como una continuación, en el campo psíquico, 
de aquel dilema entre comer y ser comido que domina el mundo orgánico. Por suerte, las 
pulsiones agresivas nunca están solas, sino siempre ligadas con las eróticas. Estas últimas 
tienen mucho para mitigar y prevenir en las condiciones de la cultura creada por el hombre. 
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